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Juan Mejía

De lo que no se puede hablar, hay que 
callar, decía el filósofo. …. Del arte, 
como del amor, no se habla sino que 
se hace, decía otra.  Y del arte abs-
tracto, especialmente, no se habla, 

porque es abstracto, y es para mirar. 

En términos de producción, Lucas tiene muchas 
cosas claras. Los dibujos son figurativos, y son 
de gente chistosa. Series diferentes, y en cada 
una hay un tamaño de papel, hay una técnica y 
un estilo particular. Cada serie dura varios años, 
hasta que aparece una nueva, con otro estilo, con 
otra gente chistosa. Los ensamblajes, pintados de 
blanco texturadito, reminiscentes de Cy Twom-
bly. Luego hay otra nueva serie escultórica de 
personitas en yeso y/o en bronce.  Algunas tienen 
los cachetes rosados, como el autor.

Las pinturas, en cambio, no representan figuras, 
“no es por ahí…”, dice. Las pinturas son abstrac-
tas. No dan muchas pistas tampoco, ni él ni sus 
títulos. Sus exposiciones, desde la tesis de pre-
grado, se llaman: tantas pinturas, tantos dibujos, 
tantas esculturas. Como para que uno no diga, 
¡ah!, es sobre esto o sobre esto otro. O, al contra-
rio, justo para que uno diga: ¡ah! Es sobre esto y 
sobre esto otro.

¿Pero sí será que son abstractas? ¿Será que hay 
un proceso de mediación intelectual, que sinteti-
za las formas, se elimina los detalles, o aísla con-
ceptualmente las esencias nouménicas? Tal vez 
no, al examen resultan más bien concretas, son lo 
que son, manchas de colores, que a veces ni alcan-
zan a volverse forma. Entonces tampoco es del 
todo cierto que no den pistas, sino que no son pis-
tas sobre algo distinto, sobre algo que pase afuera 
de ellas. Es pintura indéxica y autorreferencial. 
O sea, vemos las capas, los tiempos, la pincelada, 
el grumo, la gota, donde puso la manchita. Luego 
vemos cómo el artista rellenó tiempo después un 
espaciecito con otro color que nada que ver, y lue-
go tapó todo, no, casi todo, con otro color. Todas 
esas cosas de las que es mejor no hablar.

Un amigo audiófilo me enseñó a ponerme en trián-
gulo equilátero frente a los parlantes, y ellos ojalá 
a la misma altura que las orejas (aunque el par-
lante es mucho más alto que las orejas y distribu-

ye altos medios y bajos por todo el espacio). Los 
componentes de máxima calidad contribuyen a 
alcanzar la mejor reproducción. Es posible oír el 
paisaje sonoro, o descomponer las melodías, los 
instrumentos, seguirle el rastro a una armonía 
específica, los detalles más delicados se hacen 
casi visibles. Una adecuada escucha dejaría una 
sensación del cuerpo y del buqué de la pieza.

Un color me recuerda mis camisetas de niño. Un 
color solo no, sino unas combinaciones. Lucas 
les decía una vez a los estudiantes que si tuvie-
ran el mismo sentido del color para pintar que el 
que tienen para combinar su ropa, sus obras les 
quedarían mucho mejor. Ya quisiéramos verlo así, 
vestido con todos esos colorines con los que pin-
ta. Lucas siempre tan cromáticamente sobrio, tan 
puesto en el vestir. Como el de Nueve semanas y 
media, que tenía sus ocho camisas blancas, sus 
ocho pantalones y sus chaquetas todas del mismo 
color. Como quien ya tiene solucionado ese tema. 
No hay que pensar en eso tanto. Pero también es 
cierto que, de pronto, va y se compra sus tenis 
bien rojos.

Artistas conceptuales como On Kawara y Daniel 
Buren también tenían eso de que ya sabían siem-
pre qué iban a hacer. De mucho tiempo atrás. 
Fechas el uno y rayas el otro. Bueno, On Kawa-
ra hasta que se murió, y Daniel Buren hasta que 
cambió sus rayas verdes por los frondios vitrales 
de colores que nos dejó y que ni siquiera se atrevió 
a recoger. Lucas parece establecer ciertas reglas 
básicas para sus proyectos: eróticos en acuare-
la, individuales en pincel negro, cocteles en gran 
formato, políticos con seudónimo. Los que nos 
ocupan hoy son cuadros, cuadros cuadrados, pe-
queños, directamente sobre la tela. Dejando un 
margencito, aplica, cubre, raya y pone manchon-
citos redondos, manchoncitos ovalados. Varias 
bolitas esta vez. 

Pero lo que retiene Lucas, que no Kawara ni Bu-
ren, es el sagrado espíritu del juego. 

Y lo retiene, quiero decir, porque está en el origen, 
no? El espíritu del juego, del capricho, de la liber-
tad y la expresión, que era precisamente lo que 
conocíamos y lo que más nos gustaba del arte. 
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